Тайна невинности Долли
Анна Каренина и Долли Облонская. Иллюстрация Михаила Щеглова к роману Льва Толстого «Анна Каренина». 1914 годЛитературус.ру
После скандала из-за измены Стивы в дом Облонских приезжает Анна, чтобы помирить супругов. Подавленная ситуацией Долли оправдывает свой отказ простить мужа:
«— Изволь, — вдруг сказала она. — Но я скажу сначала. Ты знаешь, как я вышла замуж. Я с воспитанием maman не только была невинна, но я была глупа. Я ничего не знала. Говорят, я знаю, мужья рассказывают женам свою прежнюю жизнь, но Стива… — она поправилась, — Степан Аркадьич ничего не сказал мне. Ты не поверишь, но я до сей поры думала, что я одна женщина, которую он знал. Так я жила восемь лет. Ты пойми, что я не только не подозревала неверности, но что я считала это невозможным, и тут, представь себе, с такими понятиями узнать вдруг весь ужас, всю гадость… Ты пойми меня. Быть уверенной вполне в своем счастии, и вдруг…»
Почему Дарья Облонская была так наивна — причем не только до замужества, но и после? В ту эпоху сексуальное образование мужчин и женщин очень отличалось. В традиционной дворянской семье первой половины XIX века вопрос о теории сексуальных отношений не поднимался ни учителями, ни тем более родителями, которые, как правило, дистанцировались от детей. Принято было воспитывать «нравственно чистого» человека, поэтому подростковый интерес к сексу всячески подавлялся: не поощрялось обсуждение телесных изменений во время полового созревания, ограничивалось общение с противоположным полом и т. п. В основном эти запреты касались девушек. До вступления в брак они признавали единственно возможной лишь платоническую любовь, о которой они знали благодаря художественной литературе. Почти каждая барышня шла под венец, не имея никакого представления о сексе и зная только, что «между ней и ее женихом только такая разница, что у него есть растительность на лице, а у нее нет; что он шьет платье у портного, а она — у портнихи…» Л. Авилова. В избранном обществе // Вестник Европы. № 1. С. 208. 1904..
Совсем иначе дело обстояло с юношами. Ответы на многие вопросы получались практическим путем. До отмены крепостного права к молодому человеку приставляли крепостную девку (ее семейное положение при выборе не учитывалось — важны были только опыт и здоровье), позже обязанность «сексуального просвещения» перешла к дворне и прислуге. Нередко отцы отводили сыновей в публичные дома, причем в довольно раннем возрасте. Согласно «Половой переписи студенчества», проведенной в 1904 году, первое знакомство с женщиной у большинства опрошенных (69 %) состоялось в возрасте 14–17 лет В. А. Веременко. Сексуальное воспитание юношей в дворянско-интеллигентских семьях России во второй половине XIX — начале ХХ века // История повседневности. С. 87. 2021..
Лёвин и ветер перемен
Что касается Лёвина, то для него этот «ветер перемен» еще важнее, потому что он мужчина и помещик, которому после отмены крепостного права необходимо заново строить свое хозяйство. После освобождения крестьян начинается упадок сельского хозяйства, поскольку люди привыкли работать под руководством хозяина, а без хозяина они работать не умеют. Если раньше помещик мог привезти из Англии молотилку и выпороть несколько человек, чтобы молотилка оставалась в целости, то теперь они ее ломают и все тут.
И Лёвин приходит к очень интересной мысли: дело не в молотилке, а дело в человеке; нужно думать, какова психология работника и как ее постичь. На этот вопрос Толстой, как философ, ответа не дает; просто перечисляет, что предпринял Лёвин: то-то, то-то и то-то.
А дальше начинаются несколько абзацев, которые показывают, что реформы Лёвина ни к чему не привели: правда, скотник Иван не хотел теплого помещения для коров, он считал, что на холоде корове требуется меньше сена, правда, он не хотел масла на сливках, он хотел масла на сметане, которое легче сбить, и т.д.
Факт остается мучительным фактом — непонятно, что делать с людьми, которые еще недавно были рабами. Лёвину кажется, что, может быть, слишком рано отменили крепостное право, но вернуть уже нельзя.
И вот выясняется, что Анна и Лёвин очень близки друг другу. Их постоянно мучает мысль о сущности, о смысле жизни. Союз с Вронским странным образом толкает Анну на путь интеллектуального развития: она ящиками выписывает книги, читает серьезную литературу, даже сама начинает писать. Лёвин, в своих попытках понять, в чем же заключается психология крестьянина, идет фактически по тому же пути.
То есть мы видим, что Анна и Лёвин — действительно коррелятивная пара, они действительно два главных героя своего времени.
Реклама
Тайна Рима
Сцена на скачках. Иллюстрация Александра Самохвалова к роману Льва Толстого «Анна Каренина». 1952–1953 годы © Александр Самохвалов / Издательство «Наука»
После того как лошадь Вронского сломала спину и упала вместе с наездником, ошарашенные зрители несколько раз повторили фразу:
«Недостает только цирка со львами».
«Анна Каренина» — не только любовный, но и острый социальный роман. Толстой говорил: «Наша цивилизация также идет к своему упадку, как и древняя цивилизация…» Цит. по Э. Бабаеву, с. 11.. В то время как в российских деревнях люди умирали от голода, в городах процветали разного рода развлекательные заведения. Толстой неоднократно сравнивает в романе Россию второй половины XIX века с Римом эпохи упадка. Так, упомянутые выше красносельские скачки Каренин называет «жестоким зрелищем», а Вронский предстает перед читателями как один из последних «гладиаторов». Гладиатором же зовут коня, выигравшего скачки, а одна из зрительниц произносит: «Если б я была римлянка, я бы не пропустила ни одного цирка». Анна общается с Сафо, светской львицей, а Вронский посещает «афинские вечера».
Тайна чепца на мельнице и поднятых воротников
В салоне у Бетси Тверской. Иллюстрация Ореста Верейского к роману Льва Толстого «Анна Каренина». 1979–1981 годы © Орест Верейский / Государственный музей Л. Н. Толстого
Вернувшись из Италии в Россию, Вронский и Анна остановились в Петербурге. Вскоре Алексей встречается со своей кузиной Бетси Тверской, которая в разговоре о готовящемся разводе Анны с Карениным роняет странную фразу:
«Вы мне не сказали, когда развод. Положим, я забросила свой чепец через мельницу, но другие поднятые воротники будут бить вас холодом, пока вы не женитесь».
«Бросить чепец за мельницу» (или «перебросить чепец через мельницу») — калька французской идиомы jeter son bonnet (sa coiffe) par-dessus les moulins. Буквально это переводится как «перебросить чепец (или головной убор) через мельницы», а фигурально — «пуститься во все тяжкие». Осуждавшая Анну Бетси была «развратнейшая женщина», открыто обманывавшая мужа и не скрывавшая свою связь с любовником. Эта фраза прекрасно характеризует ее отношение к чистоте семейных отношений.
Другой предмет одежды, который называет Бетси, — это поднятый воротничок. Судя по всему, княгиня имеет в виду мужчин петербургского света: еще в начале века в моду вошли рубашки с необычайно высокими накрахмаленными воротниками.
Тайна мазурки
Кити на балу. Иллюстрация Ореста Верейского к роману Льва Толстого «Анна Каренина». 1979–1981 годы © Орест Верейский / Book Graphics
В самом начале романа на московском балу Кити с нетерпением ждет приглашения Вронского на мазурку:
«Ей казалось, что в мазурке все должно решиться».
К тому моменту Кити уже танцевала с Вронским дважды: сначала они прошли несколько туров вальса, затем кадриль. Почему же она хотела обязательно станцевать с ним и мазурку?
Несмотря на праздничную атмосферу, бал имел довольно строгий регламент. Он открывался полонезом, за ним следовал вальс, после обычно танцевали четыре французские кадрили, а кульминацией была мазурка, после которой бал закрывался или прерывался на длительный ужин. Этот порядок не был случайным: каждый танец отвечал за определенное настроение, соответственно, и темы, на которые было допустимо говорить во время разных танцев, были определенные.
Вальс считался одним из самых эротичных танцев: партнеры образовывали пару анфас, кавалер поддерживал даму за талию (за пределами танцевального пространства такой жест считался непозволительным). Кадриль — чопорный этикетный танец, во время которого обсуждались повседневные дела и общественные события. Такой танец был способом завести полезное знакомство и немного посплетничать. Романтические разговоры во время кадрили были неуместны.
Мазурка подчеркивала мужественность кавалеров: громкие удары каблука, резкие взмахи руками, имитирующие натягивание поводьев, так называемое хромое па (pas boiteux), напоминающее о ранениях в бою. Во время одной из фигур мазурки партнер опускался перед дамой на колено. И одновременно мазурка демонстрировала грациозность дам. Апофеозом женской партии было падение на руки кавалера: дама словно сдавалась под его напором и соглашалась отдать ему свое сердце. Так что неудивительно, что Кити Щербацкая возлагала на мазурку большие надежды.
Тайна детей Карениных
Алексей Каренин с новорожденной Анной. Иллюстрация Михаила Щеглова к роману Льва Толстого «Анна Каренина». 1914 годМагазин антикварной книги «Русский библиофил»
Анна не готова к разводу, и Вронский просит о помощи Долли. Главный его аргумент в пользу развода — это дети:
«Моя дочь по закону — не моя дочь, а Каренина. Я не хочу этого обмана! — сказал он с энергическим жестом отрицания и мрачно-вопросительно посмотрел на Дарью Александровну. Она ничего не отвечала и только смотрела на него. Он продолжал: — И завтра родится сын, мой сын, и он по закону — Каренин, он не наследник ни моего имени, ни моего состояния, и как бы мы счастливы ни были в семье и сколько бы у нас ни было детей, между мною и ими нет связи. Они Каренины».
В законодательстве XIX века, как и сегодня, существовала так называемая презумпция законности, согласно которой младенец, появившийся на свет у родителей, состоявших в законном браке (как Анна Каренина и ее супруг), указывался в метрике как законнорожденный. Ребенок числился законным до тех пор, пока путем особого церковного или судебного разбирательства не было доказано обратное. Именно поэтому маленькая Аня получила фамилию «отца по закону».
При желании Каренин мог начать процесс по признанию «прижитой» супругой девочки незаконной, но шансов выиграть дело было мало. Единственным аргументом в пользу истца была невозможность его встреч с Анной Аркадьевной в то время, когда был зачат ребенок (по законам того времени — 306 дней). Это можно было доказать при условии, если бы чета Карениных жила все это время в разных городах или если бы один из супругов находился под особым надзором (в больнице или тюрьме). Но Каренины жили вместе, а значит, маленькая Аня в этом случае не имела шансов стать Вронской. Единственной возможностью Вронского узаконить свою дочь был развод Карениных. Но, к сожалению, с ним ситуация была не менее сложной.
Единственным поводом для развода Анны и Алексея Александровича могло быть прелюбодеяние: российское законодательство второй половины XIX — начала XX века называло это «оскорбление святости брака» и фактом «половой связи одного из супругов с лицом посторонним, все равно — состоящим в браке или свободным». После болезни Анны, едва не приведшей к смерти, Каренин по-христиански простил ей измену и согласился отпустить, сфальсифицировав развод, то есть взяв вину прелюбодеяния на себя. Таким образом, он позволил Анне сохранить репутацию, в дальнейшем выйти замуж за Вронского и дать его фамилию маленькой Ане (после удочерения). Именно на такой исход и надеялся Вронский. Но сама Каренина, а затем и ее муж отказались от такого решения проблемы.
Разорвать отношения с мужем Каренина смогла бы, только взяв вину на себя. Но в этом случае рождение маленькой Ани стало бы следствием преступной связи, а таких детей нельзя было узаконить или усыновить. Подтвердив свою измену в суде, Каренина обрекла бы себя на пожизненное безбрачие (это было отменено лишь в мае 1904 года), не смогла бы официально выйти замуж за Вронского, а их будущие дети считались бы незаконнорожденными и не имели бы права носить фамилию отца.
По следам героев книги «Анна Каренина»
Анна Каренина — главная героиня одноименного романа великого писателя. Сюжетная линия произведения начинается с того, что Анна приезжает к своей сестре и намерена помирить ее с мужем, который изменил. На станции Анна знакомится с обаятельным молодым человеком по фамилии Вронский и эта встреча кардинально меняет ее жизнь.
В начале произведения описывается страшное событие: на глазах у Анны под колесами поезда умирает смотритель. Зачастую такие роковые события сильно западают в душу человека и то они часто могут расцениваться как знаки судьбы. Анна не стала исключением.
«Дурное предзнаменование, – сказала она» [4, с. 17].
Подобные «знаки» могут достаточно сильно влиять на дальнейшее поведение людей. Многие люди принимают близко к сердцу такого рода события. Сохраняют их в памяти, сами того не желая, мысленно возвращаются к ним и вспоминают их вновь и вновь.
Такой психологический настрой способен привести к неприятностям. Разумнее фокусировать внимание на положительных моментах и стараться не придавать значения плохим событиям, которые происходят в жизни. Но главная героиня была слишком чувствительна и эмоциональна, чтобы после увиденного избежать мрачных мыслей.
Судьба еще раз сталкивает Анну с Вронским, в этот раз на балу. И молодой человек, влюбившись в нее без памяти, решает отправиться за героиней, куда бы она ни поехала. Анне нравится Вронский, его внешность ей приятна, ее привлекает его внутренний мир. Джентльмен моложе ее на несколько лет, его внимание льстит главной героине. Женщина не отталкивает его, несмотря на то, что замужем. Почему же так происходит? Дело в том, что Анна в браке совсем несчастлива. А если человек не чувствует удовлетворение от своей жизни, то порой, готов схватиться за любую возможность, которая способна подарить надежду на счастье.
Анна делает попытку вернуться к мужу, старается отыскать в нем что-то родное, но его каждое действие и всякое слово только раздражают женщину. У них есть общий сын Сережа, но даже ради него Анна не готова вычеркнуть Вронского из своей жизни. Она уверяет себя в том, что именно этот человек сможет подарить ей счастье.
Правильно ли Анна поступает? У нее есть семья. Алексей Каренин ей преданно верен. Хоть внешне он и выглядит несколько черствым, на самом деле он невероятно любит свою жену. Для нее и сына он делает все, на что только способен. Но Анне этого недостаточно, она желает совершенно иного. Женщине не хватает чувств, любовной страсти, приключений. Алексей живет по четкому плану, не проявляя при этом лишних эмоций. Анна же желает ощутить вкус жизни в полной мере, и потому решается на роман с Вронским. Тем самым она делает больно не только своему мужу, но и любимому сыну. В этом поступке отчетливо проявляется эгоизм главной героини. Она думает исключительно о своих желаниях и потребностях, забывая о родных людях, которые всегда находились рядом.
Через год Анна решает признаться мужу в том, что неверна ему. Она надеется на то, что муж подаст на развод и отпустит ее. Но он не согласен, Каренин готов закрыть глаза на измену и предлагает скрыть ее роман от света, иначе женщина больше не сможет общаться с сыном.
Предложение мужа весьма удивляет Анну. Ведь измена – это предательство и узнав о ней, в большинстве случаев, человек почувствует гнев, обиду, разочарование, отчаяние, досаду. Измена способна перечеркнуть хрупкое доверие, которое связывает двух людей. А без него, брак будет являться одним лишь названием: когда счастливы на людях, а в душе чужды друг другу. Однако Алексей сильно любит Анну и считает, что принял верное решение. В глубине души он надеется, что жена одумается и вернется, что их брак еще можно будет спасти. Такое мышление свойственно людям, которые любят всем сердцем и готовы бороться за свою любовь. Всем хочется верить в лучшее и порой люди закрывают глаза на самые очевидные вещи.
Анна испытывает гнев. Вероятно, ее эго не способно принять тот факт, что все вокруг происходит совсем не так, как ей того хотелось. Но все же, главная героиня соглашается на предложение мужа. Под сердцем она уже носит ребенка от Вронского, и ее муж обещает принять его, как своего собственного.
Что же чувствует Вронский? Он любит Анну, но женитьба на ней принесет ему слишком много сложностей. Ему придется отказаться от прежней жизни, и он вынужден будет уйти в отставку. А он любит полковую жизнь и не желает с ней прощаться. Поэтому Вронский также, как и Анна, молча принимает решение Алексея. Однако он продолжает ее навещать. Жизнь молодых людей вновь наполняется ложью и обманом.
Может ли человек быть счастлив, если испытывает угрызения совести? Если прячется от мира и постоянно обманывает свое окружение? Что испытывала Анна во время встреч с возлюбленным? Ведь ее счастье было омрачено горечью предстоящих разлук и постоянной ложью.
Вторые роды у Анны проходят тяжело, и она чуть не умирает. Главная героиня уверена, что ее мучениям скоро конец. Женщина просит прощения у своего мужа. Теперь ей кажется, что он — замечательный человек. Каренин заботится о ней и ухаживает за новорожденной малышкой. Но Анна понимает, что не достойна подобного отношения. Ведь она совершила множество плохих поступков. Вронского же она гонит от себя, ей неприятно видеть лицо своего искусителя. Анна уверена, что именно он стал виновником кардинальных изменений в ее жизни.
Главная героиня чувствует, что скоро умрет. Она впервые начинает видеть события со стороны, а не через призму собственного «я». Алексей теперь предстает перед ней в ином свете. Он кажется ей практически святым человеком, который принял ее обратно после страшного обмана. Женщина подзывает его к постели и говорит:
«Я все та же… Но во мне есть другая, я ее боюсь — она полюбила того, и я хотела возненавидеть тебя и не могла забыть про ту, которая была прежде. Та не я. Теперь я настоящая, я вся. Я теперь умираю… Одно мне нужно: ты прости меня, прости совсем! Я ужасна… Я знаю, этого нельзя простить!.. Ты слишком хорош!» [4, с. 331].
Анна впервые обретает душевное спокойствие. Она счастлива от того, что мучениям близится конец.
Перед смертью многие люди начинают прокручивать в голове свою жизнь, вспоминая жизненные ситуации и совершенные поступки. И наконец, они осознают самое главное: где поступали дурно, а где достойно. Раскаяние накатывает с невероятной силой, и они благодарны тому просветлению, которое наступает в их душе.
Это ощутила и Анна. Но у судьбы были другие планы, и женщина не умирает. Она поправляется и вновь начинает ненавидеть мужа. Анну больше не трогают его поступки. Она собирает вещи и уезжает с Вронским в путешествие.
Впервые за все время главная героиня наконец ощутила безграничное счастье. «…Несчастье ее мужа дало ей слишком большое счастие, чтобы раскаиваться» [4, с. 371]. Однако ее любовник начинает тосковать по прежней жизни. Он старается сделать все, чтобы Анна не переживала, но сам теряет интерес к новой и столь чуждой для него жизни.
Женщина замечает, что в обществе ее не принимают. Она сильно переживает и вымещает свою злобу на возлюбленном. Анна начинает обвинять Вронского в том, что она находится в разлуке со своим сыном. Она не пытается услышать и понять любимого. Каренина, как ей свойственно, живет только своими чувствами и эмоциями.
«Живи один, сказал мудрец. Это значит то, что решай вопрос своей жизни сам с собой, с тем Богом, который живет в тебе, а не по советам или суждениям других людей» [4, с. 209-210].
Анна не привыкла решать проблемы. Ей кажется, что все должно быть именно так, как она того хочет. Главная героиня не видит, что совершает ошибки. А потому не готова за них платить. Во всех сложностях и бедах Анна привыкла обвинять только других. Она вовсе не думает о том, что у других людей тоже есть чувства.
Анна считает, что ее никто не любит и уже не может сделать ее счастливой. Но сама, любит ли она кого-то? Женщина покинула родной дом, сделала больно своему супругу, бросила любимого сына и новорожденную дочь. Все то время, пока они страдали, главная героиня испытывала огромное счастье рядом с Вронским. Ее не волновали чувства близких людей, она думала лишь о себе.
Как только появились первые проблемы в отношениях с Вронским, Анна вновь опустила руки и ощутила себя несчастной. Она не пыталась сохранить их союз, разобраться в том, как им жить дальше. Главная героиня отчаялась, обвинив во всех своих бедах одного Вронского.
Окружение не принимает Анну. Она ощущает себя одинокой и ненужной, ей очень тяжело. Муж отказывается подавать на развод, считая, что это грех. И Вронский взять Анну в жены не может.
Они часто ссорятся, положение пары осложняется с каждым днем все больше. Анна видит, что любимому она в тягость и не знает, что предпринять. Тем временем Вронский решает съездить к матери. Анна же, следует за ним, в надежде помириться. Но когда она попадает на железнодорожный вокзал, то осознает, что ей суждено сделать и бросается под поезд.
«Туда! – говорила она себе, глядя в тень вагона, на смешанный с углем песок, которым были засыпаны шпалы, – туда, на самую середину, и я накажу его и избавлюсь от всех и от себя» [4, с. 612].
Все проблемы исчезают под колесами стремящегося состава. Анна долгое время хотела стать счастливой. Она не желала бороться за свой «черствый» брак и не пыталась спасти отношения с Вронским. Проблемы слишком давили на нее, и Анна не желала их решать.
Если женщина счастлива с Вронским, то почему окружающие этого не понимают? Почему ее муж не согласен на развод? Почему общество не принимает их? Разве любовь — не главное в жизни?
Новость о самоубийстве Вронский воспринимает очень тяжело. Он считает, что во всем виноват, раскаивается и решает уехать добровольцем на войну.
Анна, бросившись под колеса поезда, намеренно наказала Вронского. Она не думала о том, что станет с ним после ее смерти и какой будет его дальнейшая судьба. Вероятно, когда человек совершает самоубийство, тем самым он «убивает» и своих близких. Так произошло и в случае с Анной. Вронскому жить стало настолько тяжело, что он отправился искать смерть на войну.
В книге «Анна Каренина» параллельно рассматриваются несколько историй. Если же читателю не станет близка и понятна главная героиня, то он непременно будет сочувствовать скромному и чистому душой Левину, который влюблен в чудесную девушку Кити.
«…Но что всегда, как неожиданность, поражало в ней, это было выражение ее глаз, кротких, спокойных и правдивых, и в особенности ее улыбка, всегда переносившая Левина в волшебный мир, где он чувствовал себя умиленным и смягченным, каким он мог запомнить себя в редкие дни своего раннего детства» [4, с. 24].
Но в силу своей молодости и глупости Кити отвергает его предложение выйти за него замуж. Левину становится больно от отказа, поэтому он уезжает в деревню.
Физическую боль лечат медицинскими препаратами, но от душевной боли лекарства нет. Левин постоянно работает и совсем не позволяет себе роскоши. Однако забыть Кити у него не получается. Она слишком глубоко запала в его душу. Судьба вновь сталкивает героев через несколько лет. Они оба счастливы, им легко общаться, они понимают друг друга с полуслова. И вот теперь, наконец, они решают пожениться.
Л. Н. Толстой наглядно показывает пример светлой, взаимной и искренней любви, описывая отношения Левина и Кити. Их слова честны, а поступки вызывают одобрение у читателей. Таким героям всегда сопереживают и радуются, когда они обретают счастье.
Левин и Кити тоже переживают трудные времена: смерть близкого человека, тяжелые роды. Константина посещают мысли о самоубийстве, но он понимает, что это не выход. Только он сам, своими действиями может наполнить счастьем жизнь своей семьи. А для этого нужно стараться, над этим необходимо работать.
Константин Левин – положительный герой, он пример для подражания. Он учит читателя думать о важном. Бесконечный вопрос: «Для чего я живу?» может привести в уныние. А ведь определенного ответа на него нет. Размышления на эту тему навевают грусть и отчаяние. Человек может опустить руки и ошибочно прийти к выводу, что в его жизни совсем нет ничего стоящего.
Но это не верный путь. Вопросы не должны долго оставаться без ответов, людям важна определенность во всех сферах жизни. Только сам человек может придать значимость своей судьбе. Необходимо стараться жить по законам совести и следовать по пути добра.
«Движение к добродетельной цели неотделимо от самосовершенствования, а совершенствование невозможно без самой крепкой узды воли. Главное же, не следует жалеть себя, успокаивать, ласкать свое самолюбие, как свойственно многим людям» [2, с. 305-307].
Тайна отказа Каренина от дуэли
Ссора Анны и Каренина. Иллюстрация Хелен Мейсон Гроз к роману Льва Толстого «Анна Каренина». 1919 год Brigham Young University / Harold B. Lee Library
Когда измена Анны раскрылась, первое, о чем подумал Вронский, была дуэль:
«Опять, как и в первую минуту, при известии об ее разрыве с мужем, Вронский, читая письмо, невольно отдался тому естественному впечатлению, которые вызывало в нем отношение к оскорбленному мужу. Теперь, когда он держал в руках его письмо, он невольно представлял себе тот вызов, который, вероятно, нынче же или завтра он найдет у себя, и самую дуэль, во время которой он с тем самым холодным и гордым выражением, которое и теперь было на его лице, выстрелив в воздух, будет стоять под выстрелом оскорбленного мужа» .
О поединке думал и Каренин. Для него это был едва ли не единственный способ выйти из неприятной ситуации с незапятнанной репутацией. Согласно Дуэльному кодексу, дуэль могла «дать решительное и окончательное восстановление чести. …Даже самое тяжкое оскорбление признается не оставляющим ни малейшего пятна на чести, раз только она получила удовлетворение посредством дуэли; при этом безразлично, осуществилась ли дуэль или не была осуществлена вследствие признания ее неосуществимости на основании законов о дуэли; а если дуэль была осуществлена, то оказалось ли ее результатом пролитие крови или нет».
Однако оскорбленный Каренин так и не решился на поединок. И дело не только в страхе быть убитым. В России дуэль считалась уголовным преступлением, и участие в ней означало бы конец успешной чиновничьей карьеры Алексея Александровича, которая была невероятно значима для него. Вторая причина была религиозная. Церковь относилась к дуэлянтам как к душегубам и самоубийцам — их нельзя было хоронить на кладбище, соборовать, допускать к исповеди и причастию. Каренин как человек религиозный и воцерковленный не мог себе позволить дуэль.
Литературный кружок. Л. Н. Толстой «Анна Каренина». Обсуждение.
Приветствую всех читающих сплетниц в нашем литературном кружке!
Надеюсь, чтение вас развлекло и увлекло. Сегодня мы можем обсудить любимых и не очень героев Толстого из романа «Анна Каренина».
Пожалуй, начну.
Все разнообразие, вся прелесть, вся красота жизни слагается из тени и света. (Степан Аркадьевич Облонский «Анна Каренина»)
Итак, я сделала это снова. Перечитала роман Толстого «Анна Каренина». В первый раз я читала книгу в возрасте Китти. Соответственно, и сопереживала, и понимала я больше ее героиню. Китти чувствовала, как я тогда. Я была безмерно удивлена, что Толстой, мужчина, вдруг знает и понимает, как думает и чувствует 18-тилетняя девушка! Что думаю я! Неужели мужчины так могут, думала я? Ведь я-то не знаю, что думают мужчины?
Сейчас, перечитывая роман, я ещё раз убедилась, что «Анна Каренина» — это Библия человеческих отношений. Толстой показал нам какое разнообразие человеческих отношений возникает вокруг нас, и как мы, люди, похожи друг на друга, и как мы не похожи, и какие мы сами, и как мы живём, и как мы постоянно меняем взгляды на протяжении жизни, и как мы сами меняемся. Это гимн жизни.
В романе множество линий. Одна из главных — на примере Анны Карениной и Стивы Облонского Толстой сравнивает отношение в обществе к одному и тому же поведению. Стива и Анна — брат и сестра. Они оба живые, подвижные, яркие люди, которых любят в обществе. Они очень похожи: оба находятся в браке, оба изменяют. Но если Стиву все прощают: и жена, и общество, то Анне подобное не простится. Толстой противопоставляет женскую и мужскую неверность. Мужская неверность не несёт угрозы семье, детям, часто является несерьезным и мимолетным увлечением, не без проблем, но довольно легко улаживаемым. Женская же неверность, сопряженная с любовью, сильным чувством, охлаждением к мужу, забвению имеющихся детей, пренебрежением семейным обязанностям и возможной беременностью от любовника, при жизни с мужем. Т.е. женская неверность разрушительна для семьи, по Толстому. Отсюда лояльность общества к одному и тому же поступку разных полов.
Но я считаю, что в романе достаточно интересных линий и без этой главной темы. Я рассмотрю мое самое любимое в этом произведении: героев и их мысли.
Многие не любят Толстого за морализаторство и шовинизм. Я так искренне не считаю. Отчего я испытываю радость при чтении его произведений? Ни один писатель русской литературы не вызывает таких жизнеутверждающих чувств. Как будто читаешь что-то светлое и яркое. Я только начала с пробуждения Стивы Облонского ото сна, как не могу сдержать улыбку. Да, ситуация неприятная, измена, нужда в деньгах, вина перед супругой, но сколько жизни в этом описании! Когда читаешь про Стиву хочется жить. Он не глубок, не честен, он попросту ни к чему особенно не стремится, но он любит жизнь, и любит жить. Он так мил в этой своей простой радости жизни.
«Либеральная партия говорила, или, лучше, подразумевала, что религия есть только узда для варварской части населения, и действительно, Степан Аркадьич не мог вынести без боли в ногах даже короткого молебна и не мог понять, к чему все эти страшные и высокопарные слова о том свете, когда и на этом жить было бы очень весело., Вместе с этим Степану Аркадьичу, любившему веселую шутку, было приятно иногда озадачить смирного человека тем, что если уже гордиться породой, то не следует останавливаться на Рюрике и отрекаться от первого родоначальника – обезьяны.»
Мне Степан Аркадьевич определенно нравится. Он эгоистичен, не слишком умен, не надежный, он неидеальный, но он милая душа. Его любят все, за врождённый такт, добрый нрав и умение ладить. В нем жизнь бьёт ключом. Ему 34 года, он хорош собой, жизнерадостен и весел, как ребенок.
Дарья Александровна — жена Степана Аркадьевича и мать его шестерых детей. За ней хорошее приданое, к его шести тысячам в год от службы. Ровесница, потерявшая всю красоту к своим годам. Женщина, которая, хоть и злится, но до сих пор любит своего мужа, не смотря на его измену.
«Теперь, в уединении деревни, она чаще и чаще стала сознавать эти радости… Часто, глядя на них, она делала всевозможные усилия, чтоб убедить себя, что она заблуждается, что она, как мать, пристрастна к своим детям; все-таки она не могла не говорить себе, что у нее прелестные дети, все шестеро, все в разных родах, но такие, какие редко бывают, – и была счастлива ими и гордилась им»
Интересно, как изменяется сознание женщины, на примере Дарьи Александровны. Я думаю многим мамам, как и мне, сейчас покажутся потаенно знакомыми, мысли Облонской.
«Прежде она одевалась для себя, чтобы быть красивой и нравиться; потом, чем больше она старелась, тем неприятнее ей становилось одеваться; она видела, как она подурнела. Но теперь она опять одевалась с удовольствием и волнением. Теперь она одевалась не для себя, не для своей красоты, а для того, чтоб она, как мать этих прелестей, не испортила общего впечатления. И, посмотревшись в последний раз в зеркало, она осталась довольна собой. Она была хороша. Не так хороша, как она, бывало, хотела быть хороша на бале, но хороша для той цели, которую она теперь имела в виду»
Левин. 32 года. Родители рано умерли. Друг ранней юности со Стивой. Помещик, живущий в деревне на своих нескольких десятинах. Разводит коров и охотится. Неуверен в себе и оттого бывает резок, кажется злым и неприветливым. Влюблен в белокурую младшую сестру Долли — Китти. Считает ее божеством и совершенством. При этом, других женщин, в том числе из своего прошлого, считает «гадинами». Интересен его разговор за обедом со Стивой. Стива при всей своей безолаберности, добрый малый. А Левин, имея в прошлом отношения с женщинами считает их падшими. Себя, конечно, он хоть и винит за такие отношения с женщинами, но все-таки оправдывает, ведь он мужчина.
«– Да, но без шуток, – продолжал Облонский. – Ты пойми, что женщина, милое, кроткое, любящее существо, бедная, одинокая и всем пожертвовала. Теперь, когда уже дело сделано, – ты пойми, – неужели бросить ее? Положим: – расстаться, чтобы не разрушить семейную жизнь; но неужели не пожалеть ее, не устроить, не смягчить?
– Ну, уж извини меня. Ты знаешь, для меня все женщины делятся на два сорта… то есть нет… вернее: – есть женщины, и есть… Я прелестных падших созданий не видал и не увижу, а такие, как та крашеная француженка у конторки, с завитками, – это для меня гадины, и все падшие – такие же.»
Левин считает себя частью народа, но каков он народ, суждения не имеет. У него пытливый, но эмоциональный ум. Ищущий ум. Он постоянно думает о мироустройстве и о себе в этом мире. Как будто присматривается к миру. В отличии от его друзей и братьев он во всем ищет смысл, ошибается, находит и снова теряет и ищет. Его глубокая внутренняя жизнь и мысли проистекают не из наук и обучения, а из собственных эмоций и чувств. Он часто противоположно меняет мнение. Мне нравится Левин за эту подвижность ума. Человек, который не мыслит стереотипами, он пытается сам себе объяснить жизнь.
Левин мечется, ищет, пока не находит самое главное — семью. Семья заслоняет собой весь его прежний мир. Он счастлив.
Крестьяне. Народ. Тоже герои романа. Левин досадует на своих наемных работников. Он понимает их, но ему жаль своих усилий по улучшению хозяйства, когда часто сделано бывает совсем не так, как он задумал. В чем же дело? А дело, наверно, в том, что человек прежде всего исходит из интересов своих и своей семьи. Ни для хозяина, начальника, ни для общественного блага,коммунизма, не будет человек так стараться, как для себя.
Мне понравился вот этот кусок, описанный Толстым, крестьянской России. Сколько таких крепких предприимчивых крестьян было в деревнях по всей России? Что стало с ними и с деревней дальше, мы знаем.
«За чаем Левин узнал всю историю старикова хозяйства. Старик снял десять лет тому назад у помещицы сто двадцать десятин, а в прошлом году купил их и снимал еще триста у соседнего помещика. Малую часть земли, самую плохую, он раздавал внаймы, а десятин сорок в поле пахал сам своею семьей и двумя наемными рабочими. Старик жаловался, что дело шло плохо. Но Левин понимал, что он жаловался только из приличия, а что хозяйство его процветало. Если бы было плохо, он не купил бы по ста пяти рублей землю, не женил бы трех сыновей и племянника, не построился бы два раза после пожаров, и все лучше и лучше. Несмотря на жалобы старика, видно было, что он справедливо горд своим благосостоянием, горд своими сыновьями, племянником, невестками, лошадьми, коровами и в особенности тем, что держится все это хозяйство. Из разговора со стариком Левин узнал, что он был и не прочь от нововведений. Он сеял много картофелю, и картофель его, который Левин видел, подъезжая, уже отцветал и завязывался, тогда как у Левина только зацветал. Он пахал под картофель плугою, как он называл плуг, взятый у помещика. Он сеял пшеницу. Маленькая подробность о том, что, пропалывая рожь, старик прополонною рожью кормил лошадей, особенно поразила Левина. Сколько раз Левин, видя этот пропадающий прекрасный корм, хотел собирать его; но всегда это оказывалось невозможным. У мужика же это делалось, и он не мог нахвалиться этим кормом.»
А вот как о крестьянах рассуждает сосед Левина, помещик, скучающий по крепостничеству.
«– Рабочие не хотят работать хорошо и работать хорошими орудиями. Рабочий наш только одно знает – напиться, как свинья, пьяный и испортит все, что вы ему дадите. Лошадей опоит, сбрую хорошую оборвет, колесо шинованное сменит, пропьет, в молотилку шкворень пустит, чтобы ее сломать. Ему тошно видеть все, что не по его. От этого и спустился весь уровень хозяйства. Земли заброшены, заросли полынями или розданы мужикам, и где производили миллион, производят сотни тысяч четвертей; общее богатство уменьшилось. Если бы сделали то же, да с расчетом…»
Но Левин с ним не согласен. Он считает, что народу надо сначала разбогатеть, и тогда хозяйство наладится в России. Но как это устроить Левин не решил (и никто после Левина не решил до сих пор, ни монархисты, ни коммунисты, ни демократы).
Сергей Иванович Кознышев. Старший единоутробные брат Левина. Писатель и философ-мыслитель. Стандартный человек науки. Четко объяснит любое явление.
Интересен мне показался разговор Кознышева, Каренина и Стивы о правах женщин.
– [Кознышев]Но если женщины, как редкое исключение, и могут занимать эти места, то, мне кажется, вы неправильно употребили выражение «правá«. Вернее бы было сказать: – обязанности. Всякий согласится, что, исполняя какую-нибудь должность присяжного, гласного, телеграфного чиновника, мы чувствуем, что исполняем обязанность. И потому вернее выразиться, что женщины ищут обязанностей, и совершенно законно. И можно только сочувствовать этому их желанию помочь общему мужскому труду.
– Совершенно справедливо, – подтвердил Алексей Александрович [Каренин]. – Вопрос, я полагаю, состоит только в том, способны ли они к этим обязанностям.
– Вероятно, будут очень способны, – вставил Степан Аркадьич [Облонский Стива], – когда образование будет распространено между ними. Мы это видим…
Как вам, а? И опять Стива-то самый свободомыслящий человек. Этот Стива, весельчак и проказник, уже сто с лишним лет назад считал, что женщина, ничуть не хуже мужчин. И может получить образование, иметь работу и быть открытой в чувствах. Недаром мне нравится Стива.
Китти. 18 лет. Прелестное белокурое создание из хорошей дворянской семьи. Говорит на французском и английском, играет на фортепиано и катается на коньках. Разговор, при встрече на катке, открывает нам, как нужна Левину ее опора. Даже больше, чем самой Китти.
«– С вами я бы скорее выучилась, я почему-то уверена в вас, – сказала она ему.
– И я уверен в себе, когда вы опираетесь на меня, – сказал он, но тотчас же испугался того, что сказал, и покраснел.»
Китти идеальное создание для семьи. Вся воздушная и милая до замужества, она полностью раскрывается в браке. Ее личность только в замужестве обнаружила предназначенное место и она в полной уверенности устраивается в той жизни, для которой и была взращена.
«Он [Левин] не знал того чувства перемены, которое она испытывала после того, как ей дома иногда хотелось капусты с квасом или конфет, и ни того, ни другого нельзя было иметь, а теперь она могла заказать, что хотела, купить груды конфет, издержать сколько хотела денег и заказать какое хотела пирожное.
Она теперь с радостью мечтала о приезде Долли с детьми, в особенности потому, что она для детей будет заказывать любимое каждым пирожное, а Долли оценит все ее новое устройство. Она сама не знала, зачем и для чего, но домашнее хозяйство неудержимо влекло ее к себе. Она, инстинктивно чувствуя приближение весны и зная, что будут и ненастные дни, вила, как умела, свое гнездо и торопилась в одно время и вить его и учиться, как это делать.»
Вронский. Блестящий офицер, богат, красив. Аккуратен в денежных делах. Уважаем в своем полку.
«Вронский никогда не знал семейной жизни. Мать его была в молодости блестящая светская женщина, имевшая во время замужества, и в особенности после, много романов, известных всему свету. Отца своего он почти не помнил и был воспитан в Пажеском корпусе.
Выйдя очень молодым блестящим офицером из школы, он сразу попал в колею богатых петербургских военных. Хотя он и ездил изредка в петербургский свет, все любовные интересы его были вне света.»
Но лучшее описание Вронскому даёт сам Вронский. Когда его приставили развлекать приезжего принца, Вронский увидел себя.
«Главная же причина, почему принц был особенно тяжел Вронскому, была та, что он невольно видел в нем себя самого. И то, что он видел в этом зеркале, не льстило его самолюбию. Это был очень глупый, и очень уверенный, и очень здоровый, и очень чистоплотный человек, и больше ничего. Он был джентльмен – это была правда, и Вронский не мог отрицать этого. Он был ровен и неискателен с высшими, был свободен и прост в обращении с равными и был презрительно добродушен с низшими. Вронский сам был таковым и считал это большим достоинством; но в отношении принца он был низший, и это презрительно-добродушное отношение к нему возмущало его.
«Глупая говядина! Неужели я такой!» – думал он.»
«Слова кондуктора разбудили его и заставили вспомнить о матери и предстоящем свидании с ней. Он в душе своей не уважал матери и, не отдавая себе в том отчета, не любил ее, хотя по понятиям того круга, в котором жил, по воспитанию своему, не мог себе представить других к матери отношении, как в высшей степени покорных и почтительных, и тем более внешне покорных и почтительных, чем менее в душе он уважал и любил ее.»
Анна. 28 лет. Приехала по просьбе Стиву из Петербурга, мирить его с женой. По той правдивой лёгкости поведения, я смею предположить, что Анна была очень похожа по характеру на своего брата Стиву. Она так искусно повела примирительный разговор с Долли, так легко замечала ее настроение и эмоции, тут же выдавала правильные ответы и эмоции, что можно с уверенностью сказать, что Анна обладала теми же качествами нравиться людям и чувствовать их, что и ее брат. Но в замужестве, служа своему статусу жены и матери окоченели эти её изначально живые чувства, как у Стивы. Она как замороженная, пока Вронский не вернул обратно её к жизни.
«– О, как ты это похоже сказала на Стиву! – смеясь, сказала Долли.
Анна оскорбилась.»
Анна эгоистична, так же, как и Стива. Они оба не очень-то пекутся о чувствах других людей. При внешней приятности в обществе, их заботят только собственные чувства и наслаждения.
«Воспоминание о зле, причиненном мужу, возбуждало в ней чувство, похожее на отвращение и подобное тому, какое испытывал бы тонувший человек, оторвавший от себя вцепившегося в него человека. Человек этот утонул. Разумеется, это было дурно, но это было единственное спасенье, и лучше не вспоминать об этих страшных подробностях.»
Жестоко, не правда ли? Я не из читателей, кто оправдывает Анну и осуждает общество. Да общество лояльнее к мужчинам, к Стиве в той же ситуации. Но проблема не в обществе, проблема в самих эгоистах. И Анна, и Стива по сути, играющие с чувствами других, дети. Привлекательные, но жестокие дети. И они сами причина своих разрушений. Стива отделывается лёгкими скандалами и долгами, а Анна презрением и смертью.
У Анны был шанс разрешить положение, сразу после родов. Когда муж на высокой ноте добродетели давал развод и Серёжу. Все участники выиграли бы. Каренин получитл бы роль хоть и обманутого, но благородно милосердного мужа, ту роль, которая так пришлась ему по душе в его порыве. Анна, хоть и не могла бы официально выйти замуж за Вронского до смерти бывшего мужа, получила бы принятие обществом ее положения и обоих детей при себе. Вронский не потерял бы карьеру и любимую женщину с его ребенком.
Но Анна по какой-то беспечности или нелепости просто едет в Италию, оставив положение не решенным, и вполне счастливо проводит время до возвращения к реальности в Петербург. Почему? Не могу объяснить.
Алексей Александрович Каренин. 48 лет.
«Алексей Александрович рос сиротой. Их было два брата. Отца они не помнили, мать умерла, когда Алексею Александровичу было десять лет. Состояние было маленькое. Дядя Каренин, важный чиновник и когда-то любимец покойного императора, воспитал их.
Окончив курсы в гимназии и университете с медалями, Алексей Александрович с помощью дяди тотчас стал на видную служебную дорогу и с той поры исключительно отдался служебному честолюбию. Ни в гимназии, ни в университете, ни после на службе Алексей Александрович не завязал ни с кем дружеских отношений. Брат был самый близкий ему по душе человек, но он служил по министерству иностранных дел, жил всегда за границей, где он и умер скоро после женитьбы Алексея Александровича.»
Служит на высоком посту в министерстве. Он труслив перед жизнью. Ему нужно расписать, распределить, просчитать, утвердить каждый свой шаг, вздох. Я понимаю, что он от недостатка любви из детства, слабости и трусости такой расчётливый, мне его одновременно и жаль, и он мне неприятен. Он как будто уже не живой. И все вокруг себя хочет оставить без радости жизни.
«Каждая минута жизни Алексея Александровича была занята и распределена. И для того чтоб успевать сделать то, что ему предстояло каждый день, он держался строжайшей аккуратности. «Без поспешности и без отдыха» – было его девизом.»
Каренин раскрывается позже, после родильной горячки Анны. Он вдруг осознает себя, как чувствующего, а не только думающего человека. Его главное чувство, вернувшее его к жизни из его повседневной механической рутины, которую так презирала Анна — сострадание. Каренин вдруг почувствовал себя живым человеком, через сострадание к людям. Толстой вдохнул в него жизнь. И я проникаюсь так же Каренин, сочуствием уже к нему самому. Он уже не противен мне. Он правда стал высок в моих глазах, потому, что почувствовал что-то.
«Ошибка, сделанная Алексеем Александровичем в том, что он, готовясь на свидание с женой, не обдумал той случайности, что раскаяние ее будет искренно и он простит, а она не умрет, – эта ошибка через два месяца после его возвращения из Москвы представилась ему во всей своей силе. Но ошибка, сделанная им, произошла не оттого только, что он не обдумал этой случайности, а оттого тоже, что он до этого дня свидания с умирающею женой не знал своего сердца. Он у постели больной жены в первый раз в жизни отдался тому чувству умиленного сострадания, которое в нем вызывали страдания других людей и которого он прежде стыдился, как вредной слабости; и жалость к ней, и раскаяние в том, что он желал ее смерти, и, главное, самая радость прощения сделали то, что он вдруг почувствовал не только утоление своих страданий, но и душевное спокойствие, которого он никогда прежде не испытывал. Он вдруг почувствовал, что то самое, что было источником его страданий, стало источником его духовной радости, то, что казалось неразрешимым, когда он осуждал, упрекал и ненавидел, стало просто и ясно, когда он прощал и любил.
Он простил жену и жалел ее за ее страдания и раскаяние. Он простил Вронскому и жалел его, особенно после того, как до него дошли слухи об его отчаянном поступке. Он жалел и сына больше, чем прежде, и упрекал себя теперь за то, что слишком мало занимался им. Но к новорожденной маленькой девочке он испытывал какое-то особенное чувство не только жалости, но и нежности. «
Я поняла, что когда в следующий раз перечитаю роман, то, наверно, лучше всего пойму положение стариков Щербацких, с их хлопотами за взрослых детей. Каждый раз, как новая книга.
Девочки, а как вы относитесь в героям? Кого любите? Кому сочуствуете? Кого не понимаете?
Напоминаю, что следующая книга для обсуждения в кружке 15 мая «Ночь нежна» Фитцджеральда.
Что читаем до 21 мая?
Предлагаю выбрать из трёх вариантов, фаворитов прошлого голосования. И ещё одного варианта. Не беспокойтесь, все книги упомянутые в прошлом голосовании, будут добавлены в следующем, по мере убывания.
